Nada se pierde

Después de mucho tiempo sin escribir, salió esto. No es lo mejor, seguramente, pero alguien me enseñó a no rechazar lo que la noche ofrece.

Burbuja en Trozos

Me relleno de aire para volar despierta. Nado como un cisne que no sabe hundirse. El agua es salada pero ya lo olvidé. La cara tiesa frente a la ventana. El vidrio es frío y mi aliento dibuja el corto silbido del globo que explota en la oscuridad.
Llueve tanto. El agua es la forma del misterio que se esconde en los adoquines cuando eran barro y piel.
Todo un cuerpo a la espera de su contenido. Vacío para la intimidad de la miseria, aguantar la respiración para sobrevivir. Y también sueño lo que no hago en vida, abandonar hombres solos, cantar al viento, decir que mi nombre es único y si no me llaman mujer, no respondo.
Pero no estoy en el principio. Reconozco que el aire no es la esencia de un cuerpo con sed. Si viajara en tren, miraría mis ojos por la ventanilla negra y sabría que alguien observa desde atrás. Pero todo es silencio, salvo el silbido y el arrullo de las horas que pasan.
Escribo a una parte de mí que se esconde. Pocas veces la reconozco si no estalla. Me lastima verme sufrir. Si cada ser pudiera evitar un dolor, la historia se resumiría a aquella noche en la que me amaron y fui feliz. Pero después no.
Las huellas de sangre son difíciles de quitar. Impregnan los versos y la piel, como una capa de sarro que abriga.
¿Será el tiempo el que me llena de ese olor azucarado y tibio que es la voz del mundo cuando calla?
Las palabras son el alivio profundo de lo que no quiere llamarse soledad y es la gota que rebalsa el vaso del desamor.
El peor de los pecados de la pasión es tener nombre y apellido.

Lo Chicloso

Estoy cansada, pero no quiero acostarme. Siento que quiero revivir todo lo que no pude hacer en el cuatrimestre en unas pocas horas nocturnas. ¿Alguien me leerá desde alguna silla en algún lugar del planeta? Si no le hablo al espejo.
Bueno, estaba con el tema del cansancio pero no sueño. Algo no me deja dormir, sin embargo no tengo nada demasiado importante que hacer, y lo peor de todo es que creo que es eso lo que me mantiene despierta.
Me cansé de jugar al carta blanca y ahora estoy tratando de acertar el dedo en la tecla correcta rápido y sin mirar (admiro mucho a la gente que lo hace), pero me auto hago trampa... lamentable
Creo que leer a Abelardo Castillo antes de dormir no es la mejor idea. Hace varias noches que tengo sueños raros. No llegan a ser pesadillas, pero igual me dan cierto temor. Supongo que debe ser por ese halo de misterio que grita que-algo-va-a-pasar-indefectiblemente (y posiblemente no sea la mejor sorpresa que podamos recibir).
Me marcho, prefiero decir que voy hacia algún lugar y no que me voy. Estoy practicando agregar un tinte de optimismo a la vida, sepan disculpar.